लोग

डरे - डरे लोग
मरे - मरे लोग

साँस लेते जैसे धूम्रपान करते
साफ़ पानी पीते ज़रे - ज़रे लोग

बीमारी से मौसम की पहचान करते
हर सीज़न में निपटते पड़े - पड़े लोग

कोसते फिरते किस्मत को, और
सर झुकाते जब देखते बड़े - बड़े लोग

सवाल सारे आसमान से, पर करते
प्रार्थना  सरकार से तरहे - तरहे लोग

खोखले अंदर से, फिर भी
लगते काफ़ी भरे - भरे लोग

Hate: A Failure Of Imagination

When Meursault, the protagonist of Albert Camus’ The Stranger, killed an unknown Arab on a sweltering summer day in Algiers, many said that it was easier for him to do so, for he did not kill an individual but an Arab. It would have been harder had he knew only the victim’s name. And, perhaps due to this reason, he was condemned for not crying at his mother’s funeral. The murder remained a trivial affair, used as an evidence to chisel out a behavior pattern. Implicitly he was absolved of the murder. It can be deduced that the judge saw himself, the lawyer, including Meursault, not as individuals but as French people pitted against the Arabs at large - the classical binary of ‘us versus other’. It can be further said that the Arab was killed as an identity, and not by Meursault alone, but by a collective French identity.

Contrarily another pattern emerges, involving mass violence, where victims are duly asked for their names. If the introduction does not proffer much credibility, a more intimate inquiry initiates, of looking into private parts. Sometimes, the victim may be asked to recite some religious verses. Depending on the outcome life is taken or spared. However, the clinical approach, so designed, despite collecting so much individual details, does not rescue the individual out of its bag of identities. Rather, the examination precisely delivers victims as the others shorn of all other identities including one of humans.

The narrative of ‘the other’, like any other narrative, survives on story-telling. However, it involves a failure, if not lack, of imagination. In popular imagination, contours of the other’s cultural mores are hardened, with no recognition of their inner fluidity or outer intermingling. The other, though possessing speech, is often voiceless, for his or her words are already painted with meaning disregarding any inherent one whatsoever. The other’s behavior is always anticipated, as one does for adversaries during war, thus creating and sustaining a sense of hostility, and waiting for the first sign of flare up. Sometime, the flare up, as in The Stranger, can just be an intensely warm afternoon at a beach.

However, every otherness exists inseparably with its selfness. This not only creates both in each other’s image but also a relation of interdependency and passion. Denying this amount to denying one’s own self and thus the fulcrum of reality itself. Therefore, in a narrative where the self is pitted against the other, and not as self and other, loss of individual behavior is universal. One, without fail, begins to imagine oneself as belonging to sets of identities. These identities form a tightly wound fabric around the self, and mummify the individual. And, when even a single thread of it is pulled or accidentally touched, whole of the fabric vibrates. It entails rage. And, what is rage? If not, some poorly expressed unbearable grief.

 If only, We, both self and other, know to acknowledge each other’s sorrows, much of rage would be deflated of its destructiveness. If only we know that behind each identity lives an individual, a man or a woman, each different as snowflakes, each with its own way of laughing and living, it would be much harder to hate. If only we imagine a man or a woman carefully; if only the face, the freckles on the cheeks, uneven arrangement of the teeth, how the hair comes falling over the forehead, it would be impossible to hate. Hate is just a failure of imagination.

अजीब दौर-ए -गुज़र है

अजीब दौर-ए -गुज़र है

बेटा बाप से
ज़्यादा तंग नज़र है।  

बच्चों के चेहरों पे 

उम्र दराज़ी तारी है

नौजवानों के उसूलों पे 

नफ़ा-नुकसान भारी है।  

परिंदे अब घोंसला  
दीवारों पे बनाते हैं
उन्हे भी अब 
सबा से बेज़ारी है। 

फलों में ख़ुशबू नहीं
ज़ायका नहीं
सबको बाज़ार में 
क़ीमत पाने की बेकरारी है। 

दरख़्त की परछाईयाँ
अब जिस्मों पे नहीं पड़तीं
मकानों के सायों में
अब उनका बसर है। 

अजीब दौर-ए-गुज़र है। 

  

सुसाइड नोट

वो मृत्युशय्या पे लेटा, सुसाइड नोट लिखने की कोशिश कर रहा है। हालाँकि वो एक नैचुरल डेथ ही मर रहा है। पर उसे लगता है सुसाइड कर रहा है।

उसमें सुसाइड करने की प्रवृति अरसों से थी। परफेक्ट सुसाइड नोट न लिख पाने की वजह से वो उसे हमेशा टालता रहा है।

 ऐसा नहीं है कि उसे किसी को कुछ कहना या बताना है। और यह भी नहीं है कि उसके सुसाइड नोट को कोई बहुत उत्सुकता से पढ़ेगा। उसका सुसाइड नोट साहित्यिक धरोहर होगा - यह भी नहीं है।

सुसाइड नोट तो उसे सिर्फ़ इसलिए लिखना है क्यूंकि, जिस समाज में वो रहता है, वहाँ ऐसा करते हैं।

उसने अपनी सारी ज़िन्दगी प्रीवेलिंग सोशल और इकनोमिक कल्चर के मुताबिक ही बिताई है।फिर जाने वक़्त नॉर्म तोड़ना उसे ठीक नहीं लगता है। उसकी ज़िन्दगी के अहम् फैसले सामाजिक दबाव में ही किये गयें हैं।

अगर आप ज़्यादा कल्पनाशील हैं तो उसकी ज़िन्दगी को चाबियों के एक गुच्छे की शक्ल में भी देख सकते हैं। जिसमें विभिन्न चाबियाँ विभिन्न आयुकाल को दर्शाती हैं। और जिसपे समाज नाम के दुकान की मुहर लगी हुयी है। उन चाबियों से अलग-अलग दरवाज़े खुलते हैं जिनपे बड़े-बड़े अक्षरों में पढाई, नौकरी, शादी, बच्चा इत्यादि लिखे हुए हैं।यह गुच्छा बचपन में ही उसके गर्दन में लटका दिया गया था। उसके गुच्छे में कुछ एक चाबियाँ ऐसी भी थीं जिसपे किसी दरवाज़े का पता नहीं था। उनपे कुछ लिखा हुआ नहीं था। इन चाबियों की अर्थहीनता ने उसे कई रातों तक परेशान किया था। सामाजिक दुकानों पे भी जाके उसने इन चाबियों के सन्दर्भ में सवाल पूछे थे। समाज के दुकानदार उन्हे महज़ ख़राब कारीगरी मानते थे। 'एन एब्रेशन' कहके टाला था एक दुकानदार ने जिसकी चाबियाँ उसके समय की सबसे कारगर चाबियाँ मानी जाती थीं।

उन्ही दौरान किसी रात के पहर में उसने सुसाइड का मन बनाया था। पहली बार उसने अपने किसी काम में मर्ज़ी दिखायी थी। पर यहाँ भी सुसाइड नोट लिखने का सामाजिक चलन आड़े आता रहा।

उसने कभी किसी को यह नहीं बताया कि वो सुसाइड करना चाहता है। हाँ, पर वो आधे-अधूरे सुसाइड नोट्स एकाध मर्तवा, लोगों को पढ़ने के लिए दे देता था। कुछ एक लोग उनको पढ़ के अपने मार्मिक होने का प्रमाण भी देते थे।

कुछ महीने पहले ही उसने अपनी ज़िन्दगी के उस पल के बारे में लिखा था, जब उसकी सुसाइडल टेंडेंसिज़ न्यूनतम पे थी। उसने किसी से मिलने और बिछड़ने का ज़िक्र किया था। लोगों ने पढ़ा, पर किसी ने यह नहीं पूछा कि तुम बिछड़े कैसे या फिर तुम मिले ही क्यूँ थे ?

उसे लगने लगा था कि मिलना और बिछड़ जाना इस कल्चर में मान्य है। दो लोगों का साथ वक़्त गुज़ारना और फिर, सुविधा के आधार पर अलग हो जाना एक नॉर्मल बात है। उसे यह भी लगने लगा था कि एक ख़ास उम्र में कुछ लोगों से मिलना भी सामाजिक प्रक्रिया का हिस्सा है। शायद ऐसे ही कुछ रिश्ते होंगे जिसके लिए समाज ने बिना दरवाज़े की चाबियाँ बनायीं हैं। ऐसी चाबियाँ जिनपे कुछ नहीं लिखा हुआ है, ऐसे रिश्ते जिनका कोई नाम नहीं है। ऐसी चाबियाँ जो गुच्छे से लटक के ज़िन्दगी में खनक पैदा करती हैं। जिनकी वजह से गुच्छा वज़नदार और भरा-भरा मालूम होता है। जिनके बिना गुच्छा बस चाबियों का समूह मात्र रह जाता है।

ऐसा उसने अपने पिछले नोट में लिखा था। सुसाइड करके वो सामाजिक चलन से विद्रोह करना चाहता है। पर वो उसे भी सामाजिक ढंग से करना चाहता है। जाते-जाते वो समाज के किसी नियम का उल्लंघन नहीं करना चाहता है। कम से कम वो उन चाबियों को ख़ारिज नहीं करना चाहता जिसपे कुछ ऐसे पते दर्ज हैं जो इंसानी ज़िन्दगी को ऐसी जगह ले जाते हैं जहाँ आदमी वर्तमान में रह लेता है। 'एक्सिस्टेन्स बियॉन्ड रिग्रेट एंड होप' नाम के एक निबंध में उसने इन सब बातों का ज़िक्र किया है।

एक उदाहरण और देता हूँ जिससे पता चलेगा कि वो सामाजिक दायरों, मापदंडो को कितना मानता है।

सुसाइड वाले दौर से पहले वो समाज को न जाने किससे बचाने की बातें किया करता था। लेकिन एक बार उससे दोस्तोएव्स्की ने यह बोल दिया कि - 'ओनली ब्यूटी विल सेव दी वर्ल्ड'। यह बात उसे चुभ गयी। क्यूंकि जन्म के ही वक़्त समाज ने उसे बदसूरत, कुरूप ठहरा दिया था। उसके इस इरादे पे भी समाज ने पहले ही मोहर लगा दी थी। मुझे लगता है उसी के बाद वो सुसाइड की स्कीम बनाने लगा। सुसाइड कि चर्चा उसने एक बार कामू से की थी। लेकिन सुसाइड नोट के बारे में उसने कामू साहब को कुछ नहीं बताया था।

अब थोड़ी देर में इसका लाइफ सपोर्ट हटा लिया जायेगा। इसके गुच्छे की वो चाबी भी लोग टटोल रहे हैं जिसपे इसका मज़हब और कब्रस्तान का पता लिखा है। कल यह दो तारीखों के बीच में समा दिया जायेगा।

कल शोक सभा भी आयोजित होगी। लोग अपने गले में चाबियों के गुच्छे लटकाये आयेंगे। सारा माहौल इन चाबियों की इकठ्ठी खनखनाहट से भर जायेगा। सबके गले में वो बेनाम चाबियाँ भी खनखनायेंगी जिनका शोर ऐसे मौके पे सबको परेशान करता है। जिसको सामान्यतः सामाजिक शोर दबा देती है - शोर जो निरंतर, निरर्थक, अपरिमित है।

इन सारे शोर के मध्य में एक मधुर गीत जीवन का भी होगा, जो कर्कश निरर्थक सुसाइडल टेंडेंसीज पर ताउम्र हावी रहा होगा।   

कालिख

कैसी ख़बर थी वो। कौमा, फुल-स्टॉप तक चीख़ रहे थे। लफ़्ज़ मानों अख़बार के पन्ने से निकल कर भागना चाह रहे थे। शायद वो ऐसा करने भी लगे थे। आँखें भीगने लगीं थीं। सीने में दर्द जो उठने लगा था। शब्द आज अख़बार छोड़ के कहीं और पैबस्त हो रहे थे। 

यह कह पाना मुश्किल था कि ख़बर ज़यादा काली थी या उसमें लिखे गए हर्फ़। रात ने बेबसी में आंसू बहाये थे। स्याही में रात का अंधेरापन साफ़ झलक रहा था। लगता है उस रोज़ सुबह हुयी ही नहीं थी, रात पिघल गयी थी।

ख़बर पढ़ने के बाद आईने में देखने कि हिम्मत नहीं हुयी। शक्ल पे कालिख जो पुत गयी थी। हर्फ़ उधड़-उधड़ के चेहरे पे जो चिपक गए थे।

ऐसी ही न जाने कितनी सुबहें नहीं हुयीं, न जाने और कितनी रातें पिघलेंगी ?

आज मन उदास है

आज मन उदास है
उम्मीदें भी ख़फ़ा हैं
नाराज़ सारी आस है

तमन्नाओं के परों पर,
उड़ता है दिल
मगर सच्चाई थोड़ी हताश है,
आज मन उदास हैI

बचपन के किस्से - कहानियों ने
जो तस्वीर बनायीं थीं
इस जहान की,
उन तस्वीरों के
टूटने का आभास है
आज मन उदास हैI

बेचे जाते हैं राजनेता आज
- कोक और साबुनों की तरह,
गाँधी भगत के शहादत का यह उपहास हैI
होते हैं वर्गीकृत पीड़ित यहाँ
- हिन्दू, मुसलमाँ, गुजराती, बिहारी वगैरा
लाशों की भी यहाँ ज़ात है,
क्या यही भारतीय इतिहास है?
आज मन उदास हैI

नहीं कोई पास है
हूँ अकेला
फिर भी यह प्रयास है
कोई कहीं तो हो
जो मुझे सुने
और समझा करे

अगर न हो वो
फिर यह कविता
मेरी आत्मा की भड़ास है

आज मन उदास हैI     

A Visit to the Zoo

Recently I visited a zoo. By the word 'zoo' I mean its usage in a popular and technical sense. So I visited the zoo! Caged animals appeared morose and sulky to the human eyes in general. I overheard some of my own species ruing at the plight of the poor creatures. Some expressed disgust mentioning utter depravity of the mankind that has sunk to such a level that it derives amusement at other's misery. Schadenfreude! And some were playing crude pranks (I lack better words!) with the animals - throwing stones, sticking them through the fencing, snapping the tails etc. Still some were enough moved to offer human eatables to the animals, without caring about its digestive implications. I think they all - if we disregard the pranksters to an extent - were committing a grave error called anthropomorphism i.e. applying human emotions and behavior to judge a fellow animal. I found it quite absurd though in no way I meant to demean my fellow animals. On the contrary I glossed over the possibilities of these beings at higher spiritual pedestal and thus more evolved. My mind too sprouted some reasons in support. I reflected about our own existence and our relation to the society. The way we have social and personal chains all around us, the way we are forced to confine ourselves to a place or restricted from moving to an another place, the way we do our diurnal confined foraging job that ensures food at fixed periods of a day blurred some deeply etched boundaries. All these ramblings, like a deft artist began to paint the picture in my perception. I could see two zoos existing at the same time. As if both saw each other and some subtle conversations transpired between them making one amused and the other - allow me my share of anthropomorphism - crestfallen, sad and at best apathetically withdrawn. My analysis had profuse measures of anthropomorphism. Therefore, I had to confine these vagrant thoughts in the deep cellar of my mind. My thought train was derailed when a boisterous ranting came knocking at my doors of perception. It was a young man bemoaning the 'misfortune' of the caged lion. His lofty oratory on freedom was cut short when something resembling a mobile phone hanging in chains around his neck began to ring. With a marked agility he received the call. The call made him docile and submissive. All his noisy rhetoric evaporated. He had a brief fawning conversation interspersed with many 'sirs' in between. The residual uproarious way of talking surfaced once again when he asked the other guys accompanying him to leave. He added - "Cancel the show! We may have to work overtime tonight and appraisal too is at hand". With these last audible words I saw them leaving in a hurried fashion. At this point of time the lion too displayed his eloquence. It was just a routine roar or a dig at the other man's freedom, it was hard to discern. I too started to leave reflecting on the difference between confined freedom and free confinement. Again it was hard to discern.

Delusions of a Newsoholic

Few days back I witnessed a tennis match. It was between 'The Mind' and 'The Universe'. The ball made up of 'God's Particle' was being used. 'The Mind' appeared agitated and frantic, 'The Universe', on the contrary, was very calm and composed. 'The Mind' served frenetically and 'The Universe' returned every move with a marked coolness.

While the match was in full swing, I collided with a man named Mr. Rue Mar. I apologised for the unintended collision. Mr. Rue Mar appeared to be in excessive haste. He barely noticed my apology and continued blurting out something.

"This is the end of the world! We all going to die. Apocalypse, Qayamat, Mahapralaya - take your pick." - uttered Mr. Rue Mar.

"Does it even matter?" - I retorted jokingly.

"Yes, it does, such a knowledge makes me robust and that's how I'll reach your living room too." Mr. Rue Mar voice grew portentous. "Hurry up! Take your pick. I have places to go, people to meet and money to make."

"Well, Mr. Rue Mar, come in whatever form you like to, it hardly matters" - I replied in an assuring manner.

"Alright, I need to go, Mr. Box is waiting for me for quite sometime." Mr. Rue Mar left in a hurry. Weird, that's what I thought about him.   

Meanwhile, in the match, 'The Mind' was having good control over the ball. Still, the ever expanding 'Universe' was unperturbed. 'The Mind' was visibly aggressive and was pushing its limits. It made 'The Mind' to acquire a degree of expansiveness. And, quite uncannily, it appeared to gain mass and size. After sometime the match resembled more of an elaborate size chase. 'The Universe' expanding unendingly, 'The Mind' pursuing it incessantly and the ball made up of 'God's Particle' shuttling uselessly.

'The Growing Mind' made me notice the grandeur and spread of 'The Tennis Court'. I grew concerned, more due to the fact that the present arrangement seemed inadequate for the containment of 'The Growing Mind'. Ruminating about this question seemed more interesting than the tennis match. In between I reached my pocket for something. There I found the ticket of the match. The price of which made me grudgingly sad. It was in millions. I started deriding myself. Last week only Mr. Beg Gar had come knocking at my doors. The guilt of prodigal spending created a vivid picture of that day. That feeble knock began to reverberate in my conscience. The conversation went something like this.

"Yes, who is this?" I asked sternly. I normally prefer a serious and to a degree harsh disposition at my gate. I have reasons for it. I live in a locality where mostly 'The Other 99%' of the population resides. So, it helps me to discourage them from coming to me for every kind of help. Kind of self-preservation technique. Still, I do get visits sometime.

"I need your help. Please open the door." - came a meek response.

On opening the door I found an emaciated man with a timid appearance. "My name is Beg Gar. I live nearby. I am in dire need of money. You are a man of wealth and honour. Please help me for God's sake!"

Such words hardly penetrate me. They have been so commonly uttered that meaning has vaporized from them. They are just words. I think they are just words for the speaker also. A kind of conversation starter between 'Mr. Beg Gar' and 'Mr. Rich Man'. Well, I thought so up to this point of time.

"What abomination caused you to deny your self-subsistence Mr. Beg Gar?" I usually talk in an ornate manner to these wretched people. It helps me to create an awe.

"I lost my job last week. Next month I have my daughter's wedding. I need some help to feed the guests" - Mr. Beg Gar said cravenly.

"Mr. Beg Gar, society, community gathering, feasts are all things of the past. It was invented at a time when concept of personal property was non-existent. Everything was shared. We have evolved much now. Individuality, self-gratification, self-fulfilment rule now. Why bother about feeding the guests? Get off the past, Mr. Beg Gar, earlier the better!" With these eloquent expressions I used to get the better of these people. Ironically, even I did not comprehend much of what was said. Nevertheless, these senseless preachings gave me an intellectual leverage over them. Mr. Beg Gar due to his financial obligations listened earnestly to my blathering. I too obliged him with some crumbs. Mr. Beg Gar quite reluctantly moved away from my doors. I still remembered that.

A million dollar ticket for this boring inconsequential match brought forth all the sufferings of  'Other 99%' before my eyes.

I was also reminded of the dreaded criminal Mr. Can Sir who has vowed to quench his blood thirst by killing thousands annually. Had I avoided this match and donated a part of it to Mr. Beg Gar and a part of it in eliminating Mr. Can Sir, I would have earned much admiration and could have been saved from this torture too. How does it matter whether 'The Mind' wins or 'The Universe'?

In the mean time, 'The Growing Mind' had grown into a behemoth. It was uncontainable. Still, 'The Universe' had set some new standards to meet. It seemed there was no end to it. Suddenly, 'the big bang' was heard. 'The Mind' had exploded. 'God's Particle' rained from everywhere. The spectators wallowed carelessly in them. It was hard to tell whether they were happy for the ending of the match or for the new beginning this 'big bang' may herald.

I, too got hit by the pellets of 'God's Particle'. It struck painfully on my head. I lowered my head to protect myself from the impinging particles. And, when I raised my head I found myself in front of my glaring computer screen. I adjusted my glasses. News related to Higgs Boson discovery, Nadal's Wimbledon upset, Occupy Wall Street were opened in different tabs. I was really dreaming or deluding or I just got lost in all these web surfing, I don't know...I really don't know...

ठहाके

कुछ एक वाकयात ऐसे भी देखें हैं जिस पर पहला 'रेस्पोंस' हंसी के ठहाकों का रहा है I सोचता हूँ तो 'अलिफ़ लैला' के जिन्नों या 'रामायण' के राक्षसों की भी याद आ जाती है I लेकिन जब लफ़्ज़ों का पिंजड़ा टूटा है तो सिर्फ बेबस, परकटे चिड़ियों के सिवा उन लम्हों में मैने कुछ नहीं पाया है I या यूँ कह लीजिये कि ठहाकों और दर्द के चिहुंक का फ़ासला कुछ इतना रहा है जितना कि एक तीर को कमान से निकलने और निशाने पे पैबस्त होने में लगता हो I यहाँ मैं वैसे तीन प्रसंगों को रखना चाहूँगा I हो सकता है कुछ एक बातें सवेंदनशील हों या फुहश या अश्लील भी हों, मगर सच मानिए हकीक़त ही ऐसी है I धैर्य, विवेक और 'ह्यूमर' से काम लीजियेगा I

 (1.)

मई का महिना था I सूरज आसमान से पिघल कर गिर रहा था I गरम हवा जिस्म को निम्बू की तरह निचोड़ रही थी I मैं जमशेदपुर स्टेशन पर खड़ा खड़गपुर लोकल का इंतज़ार कर रहा था I इंतज़ार की बेचैनी और गर्मी हर मिनट बढते ही जा रहे थे I तभी एक भिकारिन-अपने बच्चे को बगल में चिपकाये-मेरे आगे आकर खड़ी हो गयी I मैने कुछ छुट्टा निकाल के उसे दे दिया I फिर वो बगल में बैठे एक अंकल के पास गयी I अंकल अचानक से बोले-"नौटंकी करेगी!" "कुछो हुआ नहीं कि भीख मांगे ला चली आयी I" अंकल चालू रहे-"गरीबी बुझती है ?" "गरीबी में ममता सूख जाती है, और ई जो पेटुक्की को सुटकैईले है, ओक्कर गालो चिपक जाता है I" "और इतना आराम से उहो नहीं रहता है, चिल्लाते रहता है, गरीबी में ओक्कर भूख भी बढ़ जाता है I" "और सूखले ममता को चूसते रहता है I" " गालो देखा लईका के कितना फुलल है, तुहो देखो तोहरा भी कितना फुलल है, पिलाती काहे नहीं है रे इसको I" इतना बोलना था कि मैं ठहाकों से फूट पड़ा I आज भी ठहाकों की गूंज सुनायी देती है और, तकलीफ़ से मन भर जाता है I क्या ग़रीब का ग़रीब होना काफ़ी नहीं जो उसे ग़रीब दिखना भी चाहिए I क्या उसका हाथ फैलाना काफ़ी नहीं जो उसके हाथ कमज़ोर और बेबस दिखने भी चाहिए I हम अमीरी का दिखावा कर सकते हैं,ख़ुशी का ढोंग कर सकते हैं, पर ग़रीबी, लाचारी और बेबसी का नहीं I हम नकली हंसी तो पहन सकते हैं पर आंसुओं को नहीं I भला आंसुओं से 'प्योर' भी कुछ हुआ है ?    

(2.)              

शाम का वक़्त हो रहा था I अम्मी भी दिन से ही सब्ज़ी ख़रीद के लाने के लिए पीछे पड़ी हुईं थीं I मैं सब्ज़ी लाने बाज़ार निकल गया I वहां एक शराब की दुकान थी I सब्ज़ी वाली शराब की दुकान के आगे ही सब्ज़ी बेचती थी I एक नौजवान एक सिपाही के साथ शराब की दुकान पे आया I सिपाही-"कौन सा है जी ?" युवक ने एक बोतल की और इशारा करते हुए कहा-"यह वाला I" सिपाही ने 'ऑथोरिटी' से बोला-"हाँ रे निकालो इ वाला!" "कितने का है?" दुकानदार ने जिहुज़ुरी अंदाज़ में सत्तर रुपये बताये I सिपाही थोड़ा और ऊंची आवाज़ में बोला-" हाँ पचास रुपये दे दो I" दुकानदार पचास में देने से इंकार करने लगा I सिपाही भी पूरे ज़ोम में आ गया और शराब की बोतल पटक दी, और उसकी माँ-बहन को याद करते हुए बोला-"नहीं पियेंगे, ऐसा है तो नहीं पियेंगे I" ऐसा बोलते हुए वो चला गया I शराब की छींटें सब्ज़ी पे पड़ीं और बोतल का टुकड़ा उस बेचारी ग़रीब के सर पर लगा I शराब पड़ जाने की वजह से मैं सब्ज़ी लौटाने लगा I हमदर्दी जताते हुए मैने पुछा -"ज़्यादा ज़ोर से तो नहीं लगी न ?" सब्ज़ी वाली ने मुझपे गरम होते हुए बोला - "बेसी बक्तूति न करियाह, लेबे ला है तो लो, न तो जो!" शराब की दुकान वाला झाड़ू लगा कर कांच साफ़ कर रहा था I वो ठहाके मारने लगा और ठिठियाते हुए कहता है-"इहो आज चढ़ायेले है I" मुझे भी हंसी आ गयी I मैं हंसते हुए आगे बढ़ गया I हंसी जब हवा हुयी तो एहसास हुआ कि इस बाज़ार में हर कोई 'आउट' है I सिपाही ताक़त के नशे में चूर है, दुकानदार मुनाफ़े के नशे में और मैं मज़हब के नशे में, तब ही तो मुझे दो किलो सब्ज़ी में दो बूँदें शराब की ज़्यादा भारी लगीं I बेचारी का सर फटा, सब्ज़ी तौलाने के बाद नहीं बिकी, फिर भी मैने उस टिपण्णी पे हँसना बेहतर समझा, पता नहीं वो कैसा नशा था ?

(3.)

यह वाकया बचपन का है I मैं, मेरा भाई और मेरी बहन मेला घूमने गए थे I एक दुकान पे गेंद से निशाना साधने वाला खेल चल रहा था I सही निशाना लगने पे खिलौने इनाम में थे I एक आदमी काफ़ी देर से कोशिश कर रहा था I थोडा बेचैन और परेशान भी लग रहा था I हर नाकामयाब 'थ्रो' पे थोडा उत्तेजित भी हो जाता I मैं वहां खड़ा होकर सब देखने लगा I मुझे यह सब कोई नौटंकी लग रही थी I जब भी वो 'मिस' करता, शर्मिंदा होकर मेरी तरफ देखता और परेशान हो जाता I आखिरकार उसने 'हिट' कर ही दिया I इनाम में उसने हाथी माँगा I मगर दुकानदार ने यह कह कर नकार दिया कि तुमने 'लाइन' के आगे से 'थ्रो' फेंकी है I वो आदमी अड़ गया I काफ़ी देर बहस हुयी I मुझे अभी भी यह नाटक लग रहा था I और, मैं हंस रहा था I उसने दुकानदार के हाथ से हाथी छीन लिया और उसका हाथ ज़ोर से ममोर दिया I शायद उसने उसका हाथ तोड़ दिया था I धक्का देकर और, हाथी को दबोच कर वो भाग गया I दुकानदार ज़मीन पे गिरा दर्द से कराह रहा था और रो रहा था I मेले का कुछ ऐसा 'एक्सपिरिएंस' था मेरा कि मैं मेले में हर कुछ नौटंकी मानता था I आज भी लोग मुझे बोलते हैं की मैने खूब ताली बजाई थी दुकानदार के ज़मीन पे गिरने पे I सड़क चलते जब ठहाकों को सुनता हूँ तो एहसास होता है की आज भी मेलों को लेके मेरी धारणा बदली नहीं है, लगता है किसी की नहीं बदली है ?

 

    

आपबीती

 कल भारत-पाकिस्तान का क्रिकेट मैच हुआ था। हालांकि नतीजा नागवार रहा पर सामान्य जन-जीवन पर इसका कोई असर नहीं पड़ा। मेरे मामा-चाचा कहते हैं कि एक दौर था जब भारत-पाकिस्तान के मैच में दो गुटों, मोहल्लों, दोस्तों और अक्सर तो एक ही घर के सदस्यों में तना तनी हो जाती थी-एक वाकया तो बाप का बेटे को घर से निकालने का भी है। वतनपरस्ती और गद्दारी के हवाले भी दिए जाते थे।

उस ज़माने में ज़्यादा एलेक्ट्रोनिक्स गैजेट्स तो थे नहीं, इसलिए जो भी एकाध टीवी सेट्स होते थे वो चौक-चौराहे की शोभा बढाते थे। इस बहाने लोगों का मिलना भी हो जाता था। पटाखों वालों की तो मौज होती थी। हो भी क्यूं ना, कम्मेंट्री जो इनकी भाषा में होती थी।चौके के लिए अलग आवाज़ का पटाखा, छक्के का थोड़ा तेज़ और विकेट गिरने पे रॉकेट का गिनगिनाना। गली चौराहे पे जब आदमियों की इतनी भीड़ हो तो भला कुत्ते कहाँ चुप बैठने वाले, वो भी भौंकते रहते थे। और, कभी कभी तो कुत्तों में लड़ाई भी हो जाती थी। पर ऐसा तो कुछ भी नहीं दिखा मुझे। शायद लोगों के पास अब इतना वक़्त नहीं है कि दूसरों की पसंद-नापसंद जानें, या फिर गैजेट्स वगैरह इतनी प्रचुर संख्या में लोगों के पास उपलब्ध है कि सबको एक साथ सड़क चौराहे पे इकठ्ठा कर दें तो आदमी कम और सामान ज़्यादा हो जायेंगे, झूठमूठ की परेशानी हो जाएगी। और तो और, सब इतने महंगे दामों में खरीदे गयें हैं कि उनका इस्तेमाल करना भी ज़रूरी है-पैसा है वक़्त नहीं-इसलिए जो भी वक़्त मिलता है आदमी पैसे से खरीदी हुई चीज़ों पे बिताना पसंद करता है। या फिर यह भी हो सकता है कि लोग अब पहले के अपेक्छा ज़्यादा लिबरल और टॉलरेंट हो गयें हैं? और, इन सब मामलों में ज़्यादा प्रतिक्रिया नहीं व्यक्त करना चाहते हैं। लोग ज़्यादा देशभक्त हो गयें हों, यह भी एक संभव कारण हो सकता है या फिर लोग अब क्रिकेट को देशभक्ति से ज़्यादा जोड़ते हों? हो यह भी सकता है कि कुछ लोग डर रहें हों, दूसरों की भावना का ख़्याल कर रहें हों, अपने दिल की बात जुबां पे नहीं ला पा रहें हों?
सवाल ही सवाल थे। मैं इसी मानसिक उधेड़बून में उलझा हुआ अपनी क्लास में दाखिल हुआ। वहां मैच की ही चर्चा हो रही थी। समीर मुझे आता देख बोला "और, कल तो तुम बहूत खुश हो गए होगे। " अपने आप ही मेरी सवालों की गठरी से एक सवाल निकल गया "क्यूं?" "जीत गयी तुम लोगो की टीम "-समीर ने जवाब दिया। अमर और विजय ने समीर की इस टिपण्णी पे खिंचाई कर दी। मैं कुछ नहीं बोला और पानी पीने बाहर निकल गया। रास्ते में मेरा दूसरा सहपाठी समिर मिला। मुझे कोने में लेते हुए बोला-"भाई कल मैच देखा?" मैने हामी भरी। "मज़ा आ गया भाई, मल्लिक भाई ने मचा दिया । "
मैं फिर चुप रहा, क्या बोलता मैं?

Two Friends

                                                      1

Samir and Sameer were childhood friends. Conditions of both lied somewhere around the mean of affluence and destitution. Their precarious position in the social strata provided them with the luxury of indulging in frivolous palavers. Both valued their flippant discourse as a mark of intellectual prowess. From rational viewpoints to personal invectives, topics ranged from mundane matters like cricket, girl, movie etc. to deep philosophical domains like life, reality, theology, politics etc. Both tried to get the better of the other.

Once during their usual confabulation, they digressed into the domain of religion and nation and their relationship. Extremely acerbic remarks were exchanged. Both accused each other's community of same charges. You receive pampering and patronage and we get the raw deal. Things rarely went this far. Finally both sides agreed to a solution. It was decided that both would spend a month in each other's locality. And, then it would be decided that who are appeased and who are second grade citizens.

                                                     2

Samir informed his family members about his one month absence. He cited college internship as a reason. With minimal of belongings, he left for Sameer's locality. Sameer's locality was better planned. Less clustered houses and even lesser clustered roads. A couple of good public schools operated in the locality. Samir still remembered his initial days in his own locality. How he had to rummage through his locality for a good school. It was really agonizing. No school was beyond class X in his area. And, it was Sameer's father who helped him get admission in a school located in the adjoining locality. Memory of which filled Samir with a sense of gratitude. Vagrant thoughts slowed him down, yet he kept sauntering down the street. The scrambling eyes located a signboard with words 'TO-LET' written over it. Samir knocked at the door. A rotund man in his mid-40s opened the door. Samir-"I saw your signboard.". The houseowner interjected and in a welcoming manner asked Samir to take a look of the room. The room was located in the back and was in a decrepit condition, bearing a telltale signature of its long time abandonement. Meanwhile Samir faced a barrage of questions related to purpose of stay and native place etc. However, revelation of full name led to the moment of brief lull. The houseowner then tactfully refused and asked Samir to look for some other room. Samir reasoned hard, but the houseowner did not budge.

Samir was again on the road, mulling about the little lie he should have told. In a fix, he weighed intention versus action and finally decided to play with little guile. And, thanks to appellative tweaking, Samir got the room.

                                                    3

Sameer convinced his family about his one month break mentioning college excursion. He packed his belongings and moved out. After much haggling he managed to get the auto and reached the locality. Samir's locality was a ghetto. Jostling crowd, clustered houses, narrow streets and profusion of eating joints and restaurants. Rich oily smell was wafting through the air. The locality was clumsily designed with complete disregard for human habitation. With a handful of schools and that too sub-standard, Sameer was dismayed by the wretchedness of the place. He grew weary of the dwellers. People engrossed with palatal pursuit with scant appreciation for education and other uplifting institutions, pondered Sameer. Lost in mental derision, Sameer was ambling down the street with eyes scouring the possible signs of tenancy. Luckily, he found one. He knocked at the door. A corpulent man with dull disposition greeted Sameer. With face all puffed up, it was hard to discern the emotional content-if any-of his expressions. Sameer enquired about the available room. The houseowner without uttering a word gestured Sameer to follow him. The house from inside was well furnished, neat and uncluttered. It was a big respite from the menacingly chaotic outside. This wide difference in orderliness between inside and outside confounded Sameer. Meanwhile, Sameer was asked some questions to which Sameer responded with adequate satisfaction of the owner. In the end the owner asked Sameer to submit ID proof. The owner said ruefully about the perilous time we live in. "Every new tenant in this locality has to do this.  "Signs of end times - you have to carry certificate for being human." He sighed lugubriously.

Sameer was  bit flustered, since in all these conversations, he had not revealed his surname. Sameer nodded in appreciation and promised to submit it later. The owner handed Sameer the key and a brief sermon on do's and dont's.

                                                     4

Within a matter of one week, both found there quest to be flagging. Few days of solitude had debilitated these loquacious creatures. They spent most of the time sleeping. While awaken they both longed for their gregarious lives. Even in their soliloquy, they conversed with their own past rather than with the society they had come to comprehend. They found all these exercise boring. Truth, they realized, is best concealed and undeclared. Truth, in itself, is so banal and trite that it has to build a facade of myths and tales. Valorizing and demonizing is a part of this construct. Culture, society are all contraptions devised to bring liveliness in otherwise, vapid human existence. The truth exists in myriad yet simple forms. All we need to do is to choose one and believe in one. However, conclusions were more due to bereftment. So identical was their disposition that both had similar epiphanies in around same time. They called each other and decided to call this whole thing off. 

                                                    5

Both prepared themselves to leave. It was their last evening in their temporary neighbourhoods. At around same time a bomb exploded somewhere in the city. Fear, gloom and panic spread inexorably. Everywhere people were glued to the newschannels, wilfully magnifying their fear and unknowingly becoming accomplice to these dastardly acts. With publicity even failed acts can terrorize.

Sameer's ghetto bore a deserted look. All eating joints closed down. Street wore a deserted look. Fear was reigning supreme. Sameer observed a different fear, a fear to which he was oblivious so far. Fear of being wrongly accused and mistreated. These acts victimized these population both directly and indirectly, Sameer mused. The police was patrolling the locality. An uneasy lull prevailed in Sameer. Their fragile and malleable reputation made Sameer feel sorry for them.

Meanwhile, Samir's locality was draped in dejection. There were some fringe elements who tried to exploit the conditions by their vitroilic rants but the people remain indifferent to such overtures. They maintained a remarkable degree of calm and resilience exigent of such situations. The police was vigilant on the street.

Next day police were verifying the antecedents of tenants in both the localities.

Sameer so far had not submitted his ID proof. His houseowner was visibly upset. Policemen interrogated a great deal of him for such laxity. Sameer was finally taken to the police station.

At around same time, Samir too was in trouble over his fake name. Samir was also taken to the same police station. 

Both when saw each other, could not resist a smile The policemen observed the connection and enquired " Do you both know each other?" Both nodded affirmatively. The cops somehow thought of cracking the case. Both were kept inside the jail and preliminary investigation on their identity was initiated.

Inside the jail, in the company of one another, they found their lost freedom. Breaking the week long layer of taciturnity, both began to relish their usual jabbering.

I was also in the same cell. I was locked up here for the charges of obscenity in my writings. Indifferent to my presence, they both continued their callow chit-chat. I too had grown weary of facing obscenity charges and spending a night or two in the police station. The tag of 'threat to morality' was becoming unbearable. So, I decided to write about the puerile blabbering of these two individuals. I asked for pen and paper. The cops jeered at me and tauntingly remarked "Ab kya likhogey Mastram". Ignoring their gibe I began to write: Samir and Sameer were childhood friends. Conditions of both.......